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La nostra memoria

e le nostre radici come «cose

viste». Dal 2001 è attiva

a Bologna l’associazione

Home Movies, che raccoglie,

custodisce, archivia

e divulga i filmini familiari

dagli anni 20 agli 80

Fotogrammi

dell’Archivio

filmico della

memoria fa-

miliare di Bo-

logna. Sotto il

«profeta»

dell’home

movies», l’

americano di

origine litua-

na Jonas Me-

kas in «Lost

Lost Lost»

(1976)

T
SILVIA VEROLI

utte le famiglie felici si somigliano, va-
le per Anna Karenina e per gli home

movies: i filmetti in 8mm e super8 mostrano
identici (all’apparenza) soffi di prime candeline,
sorrisi di circostanza in serie. I bambini ballano
o si esibiscono in prodezze di vario genere al
grido di mamma, guardami, gli uomini, quan-
do non riprendono, hanno braccia conserte e si
danno pacche sulle spalle, le smorfie in camera
si sprecano. Si somigliano le facce davanti alla
cinepresa, in posa come fosse ancora l’obiettivo
della macchina fotografica, il passato prossimo
dei detentori delle prime tecnologie analogiche
è comune, e comuni diventano velocemente i
riti e le memorie, perlomeno all’interno di certi
gruppi sociali. Certo, chi negli anni ‘30 filmava
scintillanti feste di compleanno, e poteva per-
mettersi cinepresa e rinfreschi, ha lasciato trac-
ce precise del passato, ha raccontato, con il suo
privato, una parte scelta della vita pubblica del
paese da un punto di vista soggettivo, e privile-
giato. Nondimeno è interessante scoprire come
nelle pose, negli status symbol, nella foggia dei
capotti, nell’andatura e nei trofei della vita fil-
mata delle famiglie medio alto borghesi della
prima metà del secolo scorso fossero già pre-
senti gran parte delle aspirazioni, dei beni e dei
desideri di consumo degli anni a venire.

Per questo il lavoro dell’associazione bolo-
gnese Home Movies (Archivio
Filmico della memoria fami-
liare) che raccoglie, custodi-
sce, archivia e divulga i film di
famiglia provenienti da tutta
Italia, dagli anni 20 agli 80 (al-
l’avvento, cioè, di videocamere
e vhs) è innanzitutto una pre-
ziosa operazione di ricerca
storica: le pellicole dei cinea-
matori non solo restituiscono grossi scampoli
di paesaggi e costume, ma in molti casi dicono
come eravamo, come saremmo stati, o quanto
meno come avremmo voluto essere.

L’altro aspetto non secondario (e intima-
mente legato al primo) dell’attività dell’associa-
zione è giocato a livello privato, con i proprieta-
ri dei fondi (decine, per quasi 400 ore di girato)
che costituiscono al momento l’archivio filmico
della memoria familiare, primo collettore, in
Italia, esclusivamente dedicato a quel cinema
di famiglia che non è documentario né cinema

amatoriale. Si tratta esattamente, secondo la
definizione dello studioso francese Roger Odin,
riportata da Paolo Simoni in L’idea documen-
taria - di produzioni filmiche che raccontano e
mostrano, attraverso l’auto-rappresentazione,
la famiglia e i suoi riti. Il formato è soprattutto
il super8, 40 anni appena compiuti, lanciato
dalla Kodak nel ‘65, successore dell’8mm classe
‘32. Alle origini del cinema veniva utilizzato, pe-
rò, soprattutto il formato classico 35mm e il
17,5mm, (specificatamente indirizzato al mer-
cato amatoriale), soppiantato negli anni 20 dal

16mm Kodak e dal 9,5mm Pathé Baby.
I materiali arrivano alla sede di Home Mo-

vies prevalentemente grazie al passa parola, a
contatti privati ma anche attraverso la ricerca
per bandi pubblici. I documenti vengono rac-
colti, restaurati, dove occorre, trasferiti in digi-
tale e riversati su supporto video (cassetta, dvd
o disco rigido con esiti estetici, a volte, sorpren-
dentemente efficaci) per una più pratica con-
sultazione: le memorie familiari sono restituite
tirate a lucido ai loro proprietari perché si riap-
proprino del loro passato, magari si riconcilino
con esso, lo conoscano, in certi casi per la pri-
ma volta, in altri semplicemente lo riconosca-
no. I film di famiglia girati, quasi sempre, dai
pater familias fin che dura l’età dell’innocenza
dei figli, nei momenti topici della vita ( e ripro-
posti, puntualmente, a un pubblico di parenti
stretti e amici che alla lunga smettono di esser-
lo) assumono con gli anni una natura di testi-
monianza storica e antropologica (alla ricostru-
zione del momento sociale, politico, economico
Home Movies si dedica ricorrendo anche ad al-
tri documenti integrativi, come lettere, diari, in-
terviste ) e pure, contemporaneamente, perso-
nalissima e svincolata dal passato comune, co-
munque inevitabilmente lirica, perché, come
scrive Jonas Mekas, il tempo non fa che deposi-
tare su queste opere un velo di poesia, come ac-
cade alle canzoni e alle ballate popolari.

La storia siamo noi, dunque, anche quando
la vita, parafrasando lo slogan del Cinemato-
graphe dei Lumiere, non è proprio colta sul fat-
to, ma, consapevole di essere ripresa, si mette il
vestito buono e avanza impettita quasi fin den-
tro la cinepresa. Nell’archivio di home movies

ce ne sono di splendidi, dai «viaggi obbligati»
alla tv filmata, tentativo eroico e inconsapevole
di rendere unici e personali, filtrandoli col pro-
prio sguardo, i primi messaggi seriali di quella
che sarebbe diventata nel bene e nel male la
dispensatrice per eccellenza di linguaggi e con-
tenuti omologati.

Quando poi l’occhio del cineamatore lascia il
campo del privato, e si sofferma sull’esterno si
fanno scoperte curiose (pensiamo agli archivi
del prolifico Nino Gatti o di Giuseppe Lenzi).
Chi porta le pellicole al restauro della memoria
a volte dona all’Archivio di Home Movies il
materiale originale (perché il documento è fat-
to di contenuto, il girato, ma anche di suppor-
to, le pellicole sempre più rare e fragili), che in
altri casi, invece, si limita a trattenere in deposi-
to i materiali e garantisce loro locali climatizza-
ti e cure adeguate. Attorno all’associazione, cul-
turale e senza scopo di lucro, si raccolgono da 4
anni ricercatori, archivisti, cineasti, docenti e
giuristi, e sono state avviate collaborazioni con
università e archivi internazionali, come la bel-
ga Association Europeenne Inedits, l’archivio
olandese Smalfilmmuseum di Hilversum, la Ci-
nematheque de Bretagne di Brest e l’East An-
glican Film Archive di Norwich, l’Ircav, diparti-
mento dell’Universitè Sorbonne Nouvelle. L’i-
dea comune è quella che, con il salvataggio e la
conservazione della memoria, l’operazione
d’archivio incentivi il riuso di questi film per la
realizzazione di progetti che prevedano l’utiliz-
zo di materiale di repertorio familiare, come fa
da anni Péter Forgàcs, maestro nel montaggio
sperimentale di immagini d’archivio, e confor-
tati dal fatto che, nota Paolo Simoni, anche nel-
le opere italiane cominciano a comparire, sem-
pre più spesso, film di famiglia recuperati e ri-
montati (da Alina Marazzi a Moroni).

Intanto ogni anno, in tutto il mondo, si fe-
steggia l’Home Movie Day: per 2005 la data è il
13 agosto e in Italia l’appuntamento è a Prato-
vecchio, Arezzo (www.homemovieday.com).
Per segnalare i propri film di famiglia all’Asso-
ciazione: www.homemovies.it e info@home-
movies.it.

Infine, il tesoro. I materiali che costituiscono
il fondo più anomalo e misterioso di Home
Movies e che è anche pietra angolare dell’attivi-
tà dell’associazione: si tratta della collezione Ca-
therine, uno scatolone di pellicole (in 16mm, 8
mme Super 8) trovate da Mirco Santi, socio
fondatore di Home Movies, 5 anni fa al un

mercatino delle pulci parigino di Porte de Cli-
gnancourt, rinvenimento fortuito e stimolo per
l’avvio della raccolta dei film di famiglia e la
creazione dell’archivio italiano. Una dozzina di
bobine e una fetta importante di vita, quella di
una bambina, poi adolescente, poi giovane
donna di cui sappiamo solo il nome e qualche
coordinata temporale scarabocchiata nelle cu-
stodie dei film: Catherine, di agiata famiglia
d’oltralpe, per 30 anni almeno, sotto lo sguardo
ossessivo di un padre prolisso, sostituito negli
ultimi fotogrammi da un compagno o marito,
che in pochi istanti di girato (negli Usa, dove la
coppia deve essersi trasferita) già si intuisce fil-
maker più approssimativo e distratto del suo-
cero. Catherine esordisce come neonata paffuta
nel ‘49 in braccio a una madre impellicciata che
nel corso delle pellicole le somiglierà sempre di
più, ed è celebrata in mille cammei di buona
famiglia: in villeggiatura al mare e in monta-
gna, tra i fiori, prima di un saggio di danza, ma-
scherata da fata, a Natale, in viaggio all’estero, a
spasso per Cannes, impegnata in una partita di
tennis. Le immagini mute (quasi subito a colo-
ri) viste in sequenza senza soluzione di conti-
nuità, nel montaggio di Home Movies, hanno
la consistenza della finzione cinematografica, e
l’allegria reale o pretesa delle situazioni familia-
ri. Che trascolora presto in un disagio crescen-
te, quasi pauroso: il cineamatore francese ha re-
so inesorabilmente il passare del tempo e il se-
dimento degli anni nel volto di moglie e figlia;
quasi si tira un sospiro di sollievo, quando la
pellicola si interrompe alla vivida età adulta di
Catherine e ci vengono risparmiati possibili,
raggianti, disfacimenti successivi.

Lagrande festa
del film
di famiglia

HomeMovie Day
In tutto ilmondo si festeggia oggi la terza

giornata internazionale del cinema di

famiglia. L’appuntamento è in piazza

Podestà, Pratovecchio, provincia di Arezzo

Incanti trance aBerchidda jazz
Nell’edizione 2005 della rassegna sarda gli squarci nordici di Sisdel Endresen e JonBalke

MARIO GAMBA

BERCHIDDA

Certo, le cornamuse bretoni del grup-
po Brittany Bagpipes uno stato di
trance possono anche indurlo nel pub-
blico disponibile, affettuoso, entusiasta
del Festival Time in Jazz 2005. Con
quei suoni lucidi, un po’ laceranti, con
le melodie insistite dei cinque speciali-
sti guidati da Patrick Molard, con certe
accentuazioni ritmiche rituali/tribali,
ben dentro la tradizione regionale, pe-
rò. La stessa cosa si può dire delle lau-
neddas sarde dell’Orchestra di Luigi
Lai: ancora nuclei melodici brevi osses-
sivi, ripetuti, in pieno trip minimalista,
peccato che Lai abbia problemi di re-
pertorio e subito ci faccia sentire qual-
cosa che ricorda chiaramente il villag-
gio, l’aia, i vecchi della comunità, le ra-
dici e qualche altra melodia di sapore
natalizio, almeno per le nostre orec-
chie inguaribilmente metropolitane.
Uno stato di trance. Non digital, ovvia-
mente. Nonostante il titolo della rasse-
gna berchiddese di quest’anno sia Digi-
tal Trance. La tecnologia «umana»,
quindi, delle emozioni, degli incanta-
menti, delle perdizioni, lasciando il
«post-umano» o comunque il «postu-
mo» agli scrittori in cerca di una lette-
ratura che non esisterebbe più.

Quell’«umano» che si trova nei suo-
ni degli strumenti acustici e addirittu-
ra degli strumenti di lavoro, come in
Experimentum mundi di Battistelli (in
programma qui oggi), miscelati con i
suoni degli strumenti elettronici, e in-
fatti il «poema percussivo» di Batti-
stelli, già alla nascita prodotto di sensi-
bilità parzialmente elettronica, ha un
Remix in più nel titolo e un autore te-
chno-colto-extracolto aggiunto, Mau-
rizio Martusciello. Naturale e artificia-
le, o meglio: culturale e artificiale, o
meglio: artificiale tout court, l’artificia-
le finalmente accettato come fattore
costitutivo dell’umano.

Ma i bretoni delle cornamuse e i
sardi delle launeddas fanno un gioco,
intrattengono su uno schema musica-
le-spettacolare già sperimentato l’anno
scorso, quando il protagonista era Uri
Caine al piano solo. Il gioco si chiama
TrancEuropExpress e si svolge tra le
stazioni ferroviarie di Olbia, Monti,
Berchidda, Oschiri e Chilivani. I breto-
ni alla prima stazione, poi i sardi, poi
ancora i bretoni fino all’ultima stazio-
ne dove i due gruppi si uniscono e pro-
vano a miscelare le loro rispettive mu-
siche. Mentre gli spettatori si spostano
da una stazione all’altra su un treno lo-
cale. E su quel treno Paolo Fresu, il pa-
tron del festival, jazzista inguaribile, in-
terloquisce idealmente con i musicisti
folk, suonando la sua tromba lungo il
corridoio interno, ora una sola lunghis-
sima nota tenuta, ora melodie carezze-
voli in combinazione polifonica con i
due violinisti dell’Alborada String
Quartet, Sonia Peana e Anton Bero-
vski. Il quartetto con il quale Fresu, al-
l’alba del primo giorno del Festival (11
agosto), in cima al Monte Limbara, ha
iniziato il suo lirico recital intitolato
Scores e l’ha subito finito per gli scrosci
di pioggia nell’alba livida.

La prima giornata ha buone sorpre-
se in serbo. La straordinaria cantante
norvegese Sidsel Endresen alla Basilica
di Sant’Antioco di Bisarcio, per esem-
pio. Parte da arcane melodie nordiche.
Le segue nel loro intimo dipanarsi. Ne
afferra le implicazioni di «libera musi-
ca in nessuno Stato», il che vuol dire
lievi vocalizzi free per niente conven-
zionali. Ne riprende il filo melodico, ne
coglie le possibilità di un canto in
blues. Voce profonda, dolce, ruvida, ve-
lata. Pronuncia accorata. C’è chi storce
il naso per via dei testi romantici-mie-
losi, ma nella musica conta la musica o
no? Endresen dialoga col tastierista e
manipolatore elettronico Bugge Wes-
seltoft. Anche lui norvegese. Certi suoi
momenti sono preziosi, squisiti. Veri

prodigi di misura e di capacità di crea-
re situazioni sonore ambient. In altri
momenti ha smanie di protagonismo,
esagera negli effetti (raddoppi ed echi
imposti alla vocalista), esibisce un’arte
di mediocre improvvisatore jazz. Poi
ha uno scatto felino: un preludio per-
cussivo (acustico-digitale) che dà a En-
dresen l’occasione per andare via in
uno scat passionale-metafisico e infine
in un «parlato» commovente, tutte co-
se che fanno pensare all’immensa
Jeanne Lee. Ancora Norvegia e ancora
musica ad altissimo livello nel primo
concerto serale in Piazza del Popolo a
Berchidda. Jon Balke con la sua Ma-
gnetic North Orchestra. Il leader siede

al pianoforte e non di rado dà luogo a
episodi concertanti in cui si rivela tri-
staniano scorrevole. Orchestrazioni
complesse, assai varie, con riferimenti
minimal, avant-garde, squarci lirici, un
ritmo costante ma molto asimmetrico,
un po’ «afro» un po’ «informale», sud-
diviso tra i due percussionisti Ingar
Zach e Helge Norbakken. Nell’ensem-
ble, che comprende anche due violini,
un violoncello, una tromba e un sax,
agisce un tipo davvero speciale: il
trombettista-vocalista Per Jorgensen.
Chiude il set come se fosse un muezzin
del profondo nord o un predicatore
talmudico che scopre il fascino del jazz
più attuale.

Visionari incontri all’ombradellamusica
Nel Progetto arti visive di Time in jazz, unpercorso di video, performance e immagini

GIAMPIERO CANE

BERCHIDDA

Essere persone che amano leggere un po’, prima
di chiudere gli occhi, forse, qui in zona, significa
iscriversi nella lista degli strani. La camera che
ospita chi scrive questo articolo ha, infatti, un co-
modino, ma non un’abat-jour, la quale a richiesta
può esserti fornita, mancando poi la spina cui col-
legarla.Quindi, probabilmente se una persona per
bene se guardi la tv, e, altrimenti, l’opposto. La
norma, se è tale, non vale per tutti gli alberghi
(certo che no), ma cosa e come si dovrà combatte-
re, valesse anche solo per uno? Il paese dove que-
sto succede è Monti, a una quindicina di chilome-
tri da quella Berchidda che da diciotto anni è sede
del festival che Paolo Fresu s’inventò, che trovò il
sostegno degli enti pubblici locali e mise il nome
di questo paesino di poco più di tremila abitanti
nel circuito dei luoghi importanti del jazz. Dal
1996, Time in jazz ha affiancato alla propri attività
musicale iniziative che interessano sempre l’arte,
ma questa volta nella prospettiva del visivo. Le
primissime cose riguardarono, se la memoria non

falla, pietre sonore di Pinuccio Sciola, pietre taglia-
te con seghe in maniera tale che a percuoterle,
stando molto vicino con le orecchie, potevi sentire
suoni diversi, al limite farti la tua musica.

L’anno successivo nacque il Progetto arti visive
che si avviò subito sulla via di una tranquilla e non
contrastata emancipazione dal primato e dalla di-
pendenza dal sonoro. Ora, in questa edizione della
rassegna, nessuno né tra gli organizzatori, né tra
gli artisti, ritiene di dover dare una qualche sorta
di giustificazione sonora a quel che di visivo viene
proposto. Ma poiché grande parte di quel che of-
fre la sezione visiva di Time in jazz, curata da
Giannella Demuro e Antonello Fresu, è costituita
da prodotti video, l’aspetto sonoro vi si manifesta
comunque importante. Nico Vascellari, per esem-
pio, mostra un video, non inedito, con le riprese di
un tamburo che rotola precipitosamente per de-
clivi montani. Il sonoro sembra sia stato realizzato
da un percussionista che tentava di ripetere col
suo strumento quanto registrato dalla presa diret-
ta. Non sapremmo, ma nasce un gioco frastornan-
te tra quel che qui ora non c’è più e il sonoro origi-
nato da esso, evolutosi anche in relazione a gesti

ritmici abituali, trascinamenti da quel che è appe-
na stato fatto, impossibilità di attenersi al calco
scimmiottante. Emilio Fantin pensa a un Estatic
Aereosol mentre per qualche sua ragione sta a re-
spirare chissà che dalla mascherina: ne mette allo-
ra otto in circolo e chiede ad altrettante persone
di indossarle, azionarle ed emettere un proprio lo-
ro suono che abbia a che fare insieme con il ron-
zare della macchinetta e con il vocalizzare degli
altri. È un po’ un frutto che sta tra Auf den Sieben
Tagen di Stockhausen e gli antichi «Om» del Li-
ving. Il pubblico non conosce né quello né questi.
È un po’ stupito e imbarazzato, ma si diverte.

Greta Frau e Cristian Chironi giocano sull’in-
versione del maschile in femminile, il primo anche
con una performance dell’assurdo nella quale un
corpo invisibile, coperto di veli, è seduto davanti a
una tv che trasmette ombre e nuvole, e una picco-
la sezione di opere da parete, curata da Valerio
Dehò, offre due belle stampe da computer di Ka-
rin Anderson e una composizione bianco e nero
di Nicola Trailo, anime fiammelle da scolastici ri-
cordi, che si trasformano nella più assurda mappa
atzeca. Poi c’è dell’altro.


